戴上面具那夜，看见我脸的人全死了

眼神里有一点同情。
很小的一点。
这座宫里，同情比银子还不值钱。
03
教我做萧云蘅的嬷嬷姓周，六十多岁，背弯了，眼没花。
她拿着一根细竹条量我的步幅。
"小了。萧姑娘一步二十二寸，你只有十九寸。"
竹条抽在脚踝上。不疼，是提醒。
"腰再直一分。萧姑娘自**书画，脊背从不弯。"
"端碗用左手。萧姑娘是左手。"
"笑的时候嘴角不要超过犬齿。她笑得收敛，从不露齿。"
三天。
我要用三天学完一个死人的全部习惯。
坐、卧、行、立、饮茶的角度、执笔的姿势、偏头时倾斜的方向。
连她惯用的熏香都搬来了。松柏调的，冷，闻久了嗓子发干。
错一处，罚跪。
第一天跪了三次，膝盖磕在青砖上，骨头顶着皮肉。
周嬷嬷站在旁边，手里攥着竹条。
"王爷说了，学不像，就一直学。"
我跪着不说话，盯着地砖上一道裂纹。
裂纹里嵌着灰，灰是旧的，不知道多少年没人扫过。
冷宫的地砖，装死人装得最熟练。
到了第三天，我把萧云蘅学了个七八成。
剩下的两成不是学不会，是不需要。
宫宴上灯火辉煌，隔着面纱和烛影，没人能把一个人看到十成。
傅珩来看过我一次，站在门口，没进来。
他看了我走路、坐下、端杯、微笑，一言不发地走了。
周嬷嬷松了口气："王爷没说不好，就是好。"
宫宴当日。
蘅芜殿里忙了一个早晨。
我坐在妆台前，宫女替我上妆。
底妆盖了三层——不是为了好看，是为了遮住面具边缘的缝隙。
耳坠是萧云蘅的旧物，坠子上刻着一朵细小的萧兰。
我戴上它，耳垂被冰了一下。
死人的首饰都是冷的。
宴设在长**。
太后坐在最上首，头发全白了，眼睛不大，**很足。
她身边坐着一个中年女人，穿石青色比甲，领口绣着暗纹——掌事姑姑，赵嬷嬷。
我在绣房七年，替后宫嫔妃绣过数不清的衣裳。
绣衣裳的时候，人会说话。说给衣裳听的，也说给绣娘听的。反正绣娘不算人。
我知道太后最忌讳什么。
她忌讳提"建元十二年"。那年太后还是贵妃，做过一件事，经手人就是